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La Voce di  
Mafalda 

 

“Addo’ ce sta piacer nun ce sta perdenz” ….dove c’è piacere non c’è perdita. 

Me l’ha detto un’amica, anzi un’amicostra (come ci chiamiamo tra noi), riportandomi un’espressione della 
nonna, durante una recente chiacchierata. 

A me questa frase ha riportato alle ultime Giornate Disordinarie in cui nove donne hanno condiviso parole, 
cibo, letti per due giorni (19-20 agosto) nell’atmosfera isolata e magica del Vivaio. Piacere ce n’è stato si-
curamente tanto. D’altra parte il tema proposto e affrontato attraverso narrazioni personali, canzoni pop, 
approfondimenti “psico-sociologici” (o meglio “autenticamente umani”), poesie svolazzanti tra gli ulivi, 
foto e frasi  intense, buffe, struggenti appese a un filo rosso, è stato il DESIDERIO. Parola bellissima che, 
richiamando le stelle, ci rimanda al profondo di noi stesse dove, come Audre Lorde spiega molto bene, ri-
siede la nostra forza erotica che, lontanissima dall’accezione pornografica attribuitagli dal maschile, “è un 
senso di soddisfazione interiore al quale, una volta sperimentato, sappiamo di poter aspirare”. L’erotismo, 
quindi, come potere profondo di trasformazione del sé. 

Tutto questo vissuto in semplicità e autenticità mescolando risate scoppiettanti e lacrime sommesse, cibo 
rigorosamente vegano e non, sonnellini sull’amaca e confidenze notturne. 

La nonna aveva ragione!  

 

 GIORNATE DISORDINARIE 2023: IL RACCONTO DI UNA PROTAGONISTA 

 

 

Ancora una storia che pone al centro una donna, interpretata da una attrice alla 
sua prima esperienza (riuscita) come regista e co-sceneggiatrice: Micaela Ra-
mazzotti.  

Il personaggio che interpreta è simile a molti altri del suo repertorio: la bella 
non molto sveglia che ha una vita complicatissima. Questa volta, però, Ra-
mazzotti mette a fuoco il contesto in cui cresce una persona che poi si esprime 
nella vita in questo modo: dalla famiglia che la incasella in un preciso ruolo 
strumentale, dal contesto lavorativo che lo consolida, dal partner che la rim-
provera perché si fa sfruttare, salvo quando a sfruttarla è lui. Difficile uscirne, 
quando amore e riconoscimento sembrano raggiungibili solo attraverso l’obla-
zione di sé. La protagonista del film è percepita da chi le sta intorno come una 
persona a cui è possibile chiedere senza limiti, come se non avesse bisogni o 
desideri propri; è divenuta una persona priva di valore, disprezzabile, usabile 
finché serve. Il film svela questo gioco senza pietismi o ridondanze. E’ note-
vole la capacità di Ramazzotti nel restituire dignità a un personaggio che su-
scita sentimenti contrastanti nella spettatrice, ma che appare la persona più 
integra tra coloro che la circondano, tutti più intelligenti, più colti, più attrez-
zati a vivere, persone che non cessano di dirle cosa dovrebbe fare, pensare, 
essere.  

Anche noi, alla fine, insieme alla regista, siamo dalla sua parte, senza se e sen-
za ma. 

Gli uomini, in genere, non pensano bene; in dissonanza con le proprie vite, rivendicano oggettività là dove 
fervono le passioni più irrazionali, sacrificando il proprio buon senso, come osservò Virginia Woolf, nella 
ricerca del successo. Non è facile pensare femminilmente in un mondo maschile, nel mondo della competi-
zione; ciononostante possiamo tentare di aiutare le nostre studentesse a sviluppare quella forza che permet-
ta loro di farlo (cioè, di pensare femminilmente in un mondo maschile). Pensare come donne in un mondo di 
uomini vuol dire pensare criticamente, rifiutando di accogliere i dati di fatto, ricostituendo una trama di 
connessioni tra fatti e idee che gli uomini non hanno mai messo in relazione. Significa ricordare che ogni 
intelletto abita in un corpo; significa conservare la responsabilità dei corpi femminili in cui viviamo; e la 
verifica costante delle ipotesi con le esperienze vissute. Significa una costante critica del linguaggio, perché, 
come osservò Wittgenstein (che non era femminista): "I limiti del mio linguaggio sono i limiti del mio mon-
do". 

Adrienne Rich, 'Segreti, silenzi, bugie: il mondo comune delle donne', 1982 

FILM DA VEDERE: FELICITA’ di Micaela Ramazzotti 



NUMER O 36  

 

W
 L

A
 P

O
E

S
IA

: W
islaw

a S
zy

m
b

o
rsk

a 

Ti ringrazio, cuore mio : 

non ciondoli, ti dai da fare 

senza lusinghe, senza premio, 

per innata diligenza. 

Hai settanta meriti al minuto. 

Ogni tua sistole 

è come spingere una barca 

in mare aperto 

per un viaggio intorno al mondo. 

Ti ringrazio, cuore mio: 

volta per volta 

mi estrai dal tutto, 

separata anche nel sonno. 

Badi che sognando non trapassi 
in quel volo, 

nel volo 

per cui non occorrono le ali. 

Ti ringrazio, cuore mio: 

mi sono svegliata di nuovo 

e benché sia domenica, 

giorno di riposo, 

sotto le costole 

continua il solito viavai prefestivo. 

Wislawa Szymborska “La gioia di 
scrivere” 

VIRGINIA WOOLF, anche scrittrice di fiabe per bambin* 

“STRAORDINARIE” al MAXXI di 
Roma dal 16 Settembre al 6 

Ottobre 
Più di cento ritratti e voci di donne italiane testi-
moniano i modi diversi di affermarsi e realizzare 

le proprie ambizioni, nonostante e oltre pregiudizi 
e discriminazioni. 

Il progetto è nato nell’ambito della campagna #indifesa di Terre des Hommes: un 
invito a scoprire la moltitudine di possibilità che ognun* di noi contiene, riannodando 
un filo che non si è mai spezzato e che, dalle istanze del pensiero femminista, approda 
al transfemminismo contemporaneo, dove il genere stesso diventa il tema del discor-
so. La mostra è un invito a ragazze e ragazzi a seguire il flusso delle parole e il per-
corso libero e circolare lungo il quale corrono le immagini, per osservare e ascoltare 
l’indagine sentimentale di questo racconto corale.                                                                

La mostra fotografica di Ilaria Magliocchetti Lombi vuole celebrare queste donne che 
con le loro competenze, la loro creatività e il loro ingegno sono le vere protagoniste 
del presente, e vuole offrire la loro testimonianza alle bambine e alle ragazze, prota-
goniste del futuro, per renderle più consapevoli dei loro diritti e ispirarle a coltivare i 
propri talenti e realizzare i propri sogni.  L’ingresso alla mostra è gratuito. 

Si scopre sempre qualcosa di nuovo e di eccitante nel leggere Virginia Woolf. I suoi romanzi e i suoi saggi 

prima di esistere come tali hanno preso la forma di racconti. Abbiamo letto la raccolta dei 44 racconti, dal 

titolo “Oggetti solidi”, che la casa editrice Racconti Edizioni ha pubblicato nel 2016.  Si tratta di un vero 

scrigno di tante piccole perle che racchiudono l’essenza del pensiero della Woolf e in cui lei sembra met-

tere in scena le grandi tematiche che nel corso della sua vita svilupperà nei romanzi e nei saggi. Ma tra 

tutti, ci sono due racconti che si stagliano dagli altri perché sono fiabe dedicate ai bambini e che proprio 

per questo ci hanno profondamente colpito. La prima di queste, dal titolo Le tendine di Tata Lugton, scrit-

ta probabilmente nel 1924 per la nipotina Ann Stephen mentre era ospite della zia Virginia a Monk’s Hou-

se, e la seconda dal titolo La vedova e il pappagallo, scritte per i figli della sorella Vanessa e Clive Bell. 

Mentre le leggiamo ritroviamo una Virginia che si fa semplice, ancorché sempre fedele a sé stessa e atten-

ta a sollecitare l’intelligenza della piccola lettrice o del piccolo lettore con i suoi caratteristici giri di frase,  

sempre pronta a stimolare il pensiero critico del bambino con il guizzo finale, con la mossa inaspettata che 

richiede al giovane lettore di concedersi di cambiare il punto di vista, di interrogarsi attivamente. Sicura-

mente Virginia è sempre lei, con la sua mente luminosa, anche quando parla ai bambini. Insomma, due 

piccole perle, queste fiabe, che potrebbero interessare insegnanti e genitori che desiderino avvicinare bam-

bine e bambini alla Woolf e scoprire una zia Virginia affettuosa che ama i bambini e ama gli animali e che 

regala ai nipoti la cosa più preziosa che ha: le parole, raccontando loro delle storie. E che storie!  

UN POLIAMORE COSI’ GRANDE. PERCHE’ NON C’E’ UN 
SOLO MODO DI AMARE di Dania Piras (Ed.Sonda 2023) 

E’ bello osservare le espressioni di noi donne adulte quando ascoltiamo qualcuna che 
ci parla del “poliamore”. Ti sembra da una parte di essere tornata al ‘68 (che eri troppo 
piccola per aver vissuto pienamente) e dall’altra ti senti una bacchettona perché dentro 
di te, c’è poco da fare, ti sembra che stiano sminuendo la sessualità. Se poi hai figl* 
adolescenti, questa espressione l’hai cominciata a sentire già da un po’ nei loro discor-
si, e anche lì ti convince poco. In realtà, almeno nello spirito di questo testo, si tratta di 
qualcosa di serio: del tentativo di destrutturare quei profondi condizionamenti che fin 
dalla nascita viviamo a proposito di chi e come si deve amare. In breve, tutti quei con-
dizionamenti per cui la relazione eterosessuale uomo donna è quella naturale e giusta, e 
non solo, è anche quella unica che, strettamente monogamica, ha un valore che supera 
di gran lunga tutte le svariate altre forme di amore che viviamo. Il libro è scritto in 
modo leggero e avvincente, e ve lo consigliamo. 

“Nello zaino che noi tutt* portiamo sulle spalle, oltre ai buoni propositi, c’è una bus-
sola particolare che è difficile ammettere di aver messo tra i calzini e la borraccia: 
Questa bussola si chiama “mononormatività”, ovvero lo sguardo che da sempre ab-
biamo su quanto la monogamia sia uno stile relazionale superiore, più facile, più giu-
sto, più comodo, più naturale. Questa bussola non ci impedisce di partire per il nostro 
viaggio, ma ci costringe a puntare alla meta partendo dai presupposti sbagliati. Conti-
nua a segnalarci dove si trova il suo nord e a interpretare tutto solo in relazione a 
quella direzione. Ma cosa succederebbe se scoprissimo che questa bussola non è poi 
così funzionante come credevamo e che falsa le informazioni che ci servirebbero per 
orientarci davvero?” 


