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La Voce di  
Mafalda 

 

Molte volte, all’interno del gruppo associativo, ci siamo trovate sorprese e stupite per l’espansione umana e 
di energia di cui siamo testimoni e protagoniste in questi ultimi anni. Abbiamo avuto l’impressione di vive-

re in una bolla umana, molto diversa dal mondo reale, in una condizione che stride fortemente con le reali 
catastrofi che si stanno moltiplicando nel pianeta. Ci sembrava quasi una contraddizione, un isolamento 

voluto e di comodo: poi invece abbiamo provato a pensare al significato di ciò che facciamo, a quello che 
portava a noi come singoli esseri umani. E in questo pensiero, grazie ai nostri incontri nutrienti per cui ci si 

passa informazioni su libri, poesie, studi, esperienze ai margini ma sorprendenti per creatività e potenza, 
abbiamo incontrato alcune parole che ci hanno aiutato a descrivere e a delineare questa condizione. Ed ecco 
che, grazie a Cristina e alla Picci, abbiamo incontrato Joanna Macy e l’espressione “speranza attiva”, ovve-

ro l’agire e il fare scelte a sostegno della versione del futuro che speriamo e desideriamo si realizzi.  
Ci piace questa storia della speranza attiva perché parla della speranza come atto di volontà, disciplina, mu-

scolo da allenare e non come una passiva e insulsa attesa ottimistica che le cose vadano bene. Partendo dal-
la consapevolezza della contemporanea disconnessione tra gli esseri umani come radice dello sconforto e 

del pessimismo immobilizzante, si fa riferimento a un diverso concetto del potere, basato sulla capacità 
degli esseri umani di cooperare – il “potere insieme”, una dimensione collettiva dei processi di trasforma-

zione. Questo non significa che non ci possano essere frustrazioni, tristezze, insuccessi e fatiche, o qualsiasi 
altra emozione, significa piuttosto adottare una speranza che ha a che fare con il desiderio. E non c’è niente 
di più aderente al femminismo che partire dal proprio desiderio, riconoscerne la parte collettiva quindi pub-

blica e politica, e provare a realizzarlo insieme.  
Nel 2023 si sono creati o consolidati diversi luoghi ed esperienze di speranza attiva: la libreria aVeglia, i 

corsi di cucito del laboratorio Il Filo di Arianna, le escursioni di gruppo alle isole, la cucina della Rotonda e 
i suoi profumi, gli incontri di studio e di scambio, lo spazio di ascolto e sostegno alle donne.  

Per il 2024 desideriamo tenere aperti questi spazi, aumentare le connessioni con altre realtà accese e umane 
del territorio italiano, e continuare a immaginare nuove sfide e avventure. Insieme. Buon anno nuovo.  
Speranza attiva (terranuovalibri.it)  

La parola del 2023 secondo Treccani è femminicidio. Valeria della Valle – che con Giuseppe Patota dirige il 
Vocabolario Treccani – ha spiegato in una nota che la presenza della parola femminicidio sulla stampa e sui 
libri di saggistica si è fatta più rilevante “fino a configurarsi come una sorta di campanello d’allarme che segna-
la, sul piano linguistico, l’intensità della discriminazione di genere”. Quando Michela Murgia, mi diceva e, so-
prattutto, scriveva che la parola femminicidio non indica il sesso della morta, ma il motivo per cui è stata uccisa 
e aggiungeva che la parola femminicidio non segnala solo che qualcuno è stato ammazzato, ma pure il perché è 
stato ammazzato, io non le credevo. Eccepivo che essere umano viene prima di qualsiasi distinzione di genere, 
sesso, razza e religione che la vita viva precede la vita felice o la vita infelice, la vita delle donne e degli uomini, 
dei vecchi e dei bambini, di coloro che ci piacciono e degli altri che sono pure la maggioranza, bisogna dire 
omicidio – chiudevo la mia arringa maestosa e illuminista –, bisogna dire omicidio perché sia detto, a voce sem-
pre più alta, che non si uccide. Ovviamente, aveva – e avrà – ragione Michela Murgia alla quale le questioni 
astratte non interessavano. Le interessava identificare e tentare di risolvere i problemi. E questo rimane un 
grande monito adesso che non posso più parlarle dall’altezza infantile della mia presunzione. Il femminicidio 
non è questione astratta, è la pratica attraverso la quale il sistema che chiamiamo società civile ed è formato e 
sostenuto da uomini e donne punisce i deboli, gli irregolari, i non conformi. Dove debole, irregolare e non con-
forme significa il contrario di maschio bianco eterosessuale. E dove il debole, irregolare e non conforme più 
diffuso è la donna. 

Chiara Valerio, su  La Repubblica 30 Dicembre 2023 

2024: SPERANZA ATTIVA 

 

Un gruppo di amiche sedicenni apparentemente sfrontate, hanno un 
obiettivo categorico: perdere la verginità. Si gettano in una città 
dove c’è festa in ogni angolo grazie a discoteche economiche e 
alcool a fiumi. Un mix perfetto. O letale. Notti frenetiche e giorna-
te lente, tra mezzo panino mangiato prima di uscire di nuovo e 
dormite più simili a svenimenti collettivi. L’evento che cambia 
tutto è l’incontro sulla spiaggia di Mia con un ragazzo. Quello per 
cui lei era (o credeva di essere) lì ma che, nella realtà dei fatti, si 
trasforma in una manciata di minuti infiniti, pietrificanti, che alle 
urla divertite dell’inizio lasciano spazio al silenzio. Perché Mia non 
sa come definire quello che è successo né gestire quelle emozioni 
fatte di dolore, incredulità e vergogna. How To Have Sex è un film 
che mette a disagio. E lo fa perché porta in scena avvenimenti che 

rievocano esperienze non necessariamente identiche a quelle vissute dalla protagonista, ma situazioni o 
sensazioni che ogni ragazza ha vissuto e provato. Quello di Molly Manning Walker è un film che parla di 
consenso e dei suoi contorni sfumati: costruisce attorno a questo tema un racconto tristemente autentico 
che riguarda tutti. Una riflessione sulle prime esperienze sessuali. Su quello che sono e non dovrebbero 
(mai) essere.  

Vincitore a Cannes nella sezione Un Certain regard.2023 e anche European Film Award nella categoria 
European Discovery – Prix Fipresci.  

FILM DA VEDERE: COME FARE SESSO di Molly Manning Walker 

https://www.terranuovalibri.it/libro/dettaglio/chris-johnstone-joanna-macy/speranza-attiva-9788866816072-236597.html


NUMER O 36 

 

W
 L

A
 P

O
E

S
IA

: A
n

n
e S

exto
n

 

La casalinga (Housewife 1961)  

Certe donne si sposano la casa.  

E' come un'altra pelle; ha un cuore,  

una bocca, un fegato e un intestino.  

Le pareti sono ferme e color rosa.  

Guardala tutto il giorno in ginocchio,  

con che puntiglio si lava.  

Gli uomini entrano a forza, attratti come 
Giona 

nella carne delle loro madri.  

Una donna è madre di se stessa.  

Questo è quello che conta  

da LA POESIA FEMMINISTA Antologia di 
testi poetici del MOVEMENT a cura di Nadia 
Fusini e Mariella Gramaglia Ed.Savelli, 1974  

 

Non volevo un maschio,  

solo una femmina,  

un topino lattoso di bimba, 

da sempre amata, da sempre  

esuberante nella casa di se stessa.  

Ti chiamammo Gioia. 

Io, che non fui mai certa d'esser femmina, 

avevo bisogno di un'altra vita, 

di un'altra immagine per ricordarmi. 

E fu questa la mia più grave colpa; 

tu non potevi curarla o lenirla. 

Ti ho fatta per trovarmi. 

Da LA DOPPIA IMMAGINE  

ANNE GRAY HARVEY SEXTON   (1928 - 1974) 
 

Era una donna sofferente che riusciva a riannodare il 
filo della sua esistenza spezzata solo scrivendo. Nel-
le sue poesie c’era di tutto, anche quello di fronte a 
cui la poesia dell’epoca inorridiva: le mestruazioni e 
la ricerca di dio, la masturbazione e l’onnipresenza 
della morte, il dolore di una figlia maltrattata e quel-
lo di una madre incapace di assolvere al proprio ruo-
lo. Non era così che si faceva poesia negli Usa degli 
anni ’60. Anne siglò una rivoluzione. Fu una delle 
voci più eminenti e tormentate di quel decennio che 
capovolgeva il senso comune e le regole come calzi-
ni vecchi.  

«Fino ai ventotto anni avevo una specie di sé sepolto che non sapeva di potersi 
occupare di qualunque cosa, ma che passava il tempo a rimescolare besciamella e 
badare ai bambini. Non sapevo di avere alcuna profondità creativa. Ero una vitti-
ma del Sogno Americano, il sogno borghese della classe media. Tutto quello che 
volevo era un pezzettino di vita, essere sposata, avere dei bambini. Pensavo che 
gli incubi, le visioni, i demoni, sarebbero scomparsi se io vi avessi messo abba-
stanza amore nello scacciarli. Mi stavo dannando l’anima nel condurre una vita 
convenzionale, perché era quello per il quale ero stata educata, ed era quello che 
mio marito si aspettava da me... Questa vita di facciata andò in pezzi quando a 
ventotto anni ebbi un crollo psichico e tentai di uccidermi».  

Enciclopedia delle donne | Biografie | Sexton Gray Harvey Anne: -  

ILLUSTRATRICI CHE CI PIACCIONO                      
“VIGNETTE INCAZZATE” 

Non sappiamo molto di lei ma, tramite Instagram (@vignette_incazzate), 
le abbiamo chiesto delle vignette ed eccole qua. Grazie 

FILM DA VEDERE: SMOKED SAUNA SISTERHOOD 

Film documentario scritto e diretto da Anna Hints 
(debutto alla regia). 

Estonia, Francia, Islanda, 2023. Uscita cine-
ma italiani lunedì 29 gennaio 2024 .   

Nell'oscurità di una sauna a fumo, le donne con-
dividono i loro segreti più intimi e le loro espe-
rienze intime, lavando via la vergogna intrappola-
ta nei loro corpi e riacquistando le forze attraver-
so un senso di comunione.  

Premiato al Sundance Film festival come miglio-
re documentario straniero. 

LIBRI DA LEGGERE: GIGI di Colette 

Romanzo breve pubblicato nel pieno della seconda 
guerra mondiale (1942), racconta di una quindicen-
ne allevata dalla nonna e dalla zia che hanno in 
mente per lei un imminente cambiamento di vita 
decisamente poco simpatico. Dal romanzo Holly-
wood ne trasse un film (1958) diretto da Vincente 
Minnelli con Leslie Caron che vinse ben 9 oscar, 
dove tutta la storia venne annacquata in una pastoia 
romantica che poco ha a che vedere con il roman-
zo. Infatti Colette ci accompagna con astuzia e iro-
nia, con eleganza e umorismo, in questa breve sto-
ria lasciando a noi la libertà di decidere quale sarà 
il destino di questa ragazza. Ed è questo il segreto 
del romanzo. Non vogliamo anticipare nulla, ma 
solo invogliarvi alla lettura.  

LA CITAZIONE 

“La consapevolezza arriva quasi sempre all'improvviso, e fa male, bar-
colli, vacilli, ti si apre una voragine sotto ai piedi. Ma, immediatamente 

dopo, ti permette di ridare la giusta posizione alle cose, ti dona una pro-
spettiva altra rispetto a quella delle aspettative narcisistiche, del bisogno 

egocentrico sentito come un diritto. E il passo successivo è la libertà. 
Quella vera. Che ti obbliga all'onestà, alla trasparenza, alla presenza. 

Ed è l'antidoto più efficace contro la paura" 

Melanie Klein, psicoanalista (1882-1960)  

https://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/anne-gray-harvey-sexton/
https://www.mymovies.it/persone/anna-hints/538140/
https://www.mymovies.it/film/2023/?country=estonia
https://www.mymovies.it/film/2023/?country=francia
https://www.mymovies.it/film/2023/?country=islanda
https://www.mymovies.it/film/2023/
https://www.mymovies.it/film/uscita/gennaio/2024/?data=29/01/2024
https://www.mymovies.it/film/uscita/gennaio/2024/

